ONSsOZ

Eski carkli tren bas dondiirticii yokustan tirmanirken, Ed-
mond Kirsch yukaridaki dagin testere disini andiran tepesine
goz gezdirdi. Uzakta, dik bir u¢uruma insa edilmis heybetli tas
manastir, dikey yamaca sihirli bir bigimde tutunmus, adeta hava-
da duruyor gibiydi.

Ispanya, Katalonya'daki mabet, kendisini asag1 ceken yerge-
kimine dort yiiz yildan fazladir dayaniyordu. Asil amacindan,
icindekileri ¢cagdas diinyadan ayirma amacindan ise hi¢ sapma-
misti.

Nasil tepki vereceklerini merak eden Kirsch, ne tuhaf, bu sefer
gercegi ilk onlar 6grenecek, diye diistindii. Tarih boyunca... 6zellikle
de tanrlarmin tehdit edildigini hissettiklerinde diinyanin en
tehlikeli insanlar1 din gorevlileri olmustu. Simdiyse ar1 kovanina
kizgin bir comak sokmak tizereyim.

Tren dagin tepesine ulastiginda, Kirsch platformda kendisini
bekleyen yalniz birini gordii. Adam iskelete donmiis bedenini
saran mor renkli geleneksel Katolik ciippesinin {istiine beyaz
bir tunik giymisti. Basinda ise beyaz takkesi vardi Kirsch, ev
sahibinin kemikli ¢ehresini daha once gordiigu fotograflardan
taniyinca beklenmedik bir bicimde viicuduna adrenalin yayildi-
gin1 hissetti.

Valdespino beni karsilamaya kendisi gelmis.



Piskopos Antonio Valdespino, Ispanya’da giiclii bir sahsiyet-
ti. Kralin dostu ve danismani oldugu gibi, muhafazakar Katolik
degerlerinin ve geleneksel siyasi standartlarin korunmas: icin
sOzilini sakinmayan, tilkenin en etkili savunucularindan biriydi.

Kirsch trenden indigi sirada, piskopos adeta mahkemede
saniga seslenen bir hakim gibi, “Siz Edmond Kirsch olmalisiniz,”
dedi.

Ev sahibinin kemikli elini sikmak i¢in uzanirken giiliim-
seyen Krisch, “Sucluyum,” diyerek espri yapti. “Bu toplantiy1
ayarladiginiz igin size tesekkiir ederim Piskopos Valdespino.”

“Bu talebin sizin i¢in 6nemini anliyorum.” Piskoposun sesi
Kirschiin tahmin ettiginden daha net, giicli ve etkiliydi. “Bilim
insanlari, hele sizin kadar 6nemli olanlar bize pek sik bagvur-
mazlar. Bu taraftan litfen.”

Valdespino, Kirsh'li platformun diger tarafina gegirirken
dagin soguk havasi piskoposun ctlippesini kirbagliyordu.

Valdespino sohbeti baglatti. “Itiraf edeyim ki tahminimden
daha farkli goriiniiyorsunuz. Ben bir bilim insan1 bekliyordum
ama siz daha ¢ok..” Misafirinin Kiton K50 takim elbisesine ve de-
vekusu derisinden Barker marka ayakkabilarina kiiciimseyerek
bakt1. “Sanirim dogru kelime fiyakal1.”

Kirsch nazikge gtiliimsedi. “Fiyakali” kelimesinin modast asirlar
dnce gecti.

Piskopos da benzer bir giiliimsemeyle, “Basarilarinizin uzun
listesini okumama ragmen, halen ne yaptiginizi tam olarak anla-
yabilmis degilim,” ded.i.

“Uzmanligim oyun teorisi ve bilgisayar modelleme tizerine.”

“Yani ¢ocuklarin oynadig bilgisayar oyunlar: m1 yapiyorsu-
nuz?”’

Kirsch, piskoposun kasten bilmezden geldigini sezinlemisti.
Isin asli, onun teknoloji konusunda sasirtict derecede bilgili oldu-
gunu ve tehlikeleri hakkinda insanlara uyarilarda bulundugunu
biliyordu. “Hayir, beyefendi; oyun teorisi, gelecek hakkinda
tahminlerde bulunmak i¢in diizenleri inceleyen bir matematik
alanidir.”
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“Ah, evet. Galiba birkag y1l 6nce Avrupa’da para krizi ¢ika-
cagmi Oongordigiiniizii okumustum. Kimse sizi dinlemeyince
de AB’yi ¢liimden dondiiren bir bilgisayar programi icat ederek
gini kurtarmistiniz. Su tnli soziiniiz nasildi? ‘Simdi otuz
tictimde, Isa'nin dirildigi yastayim.”

Kirsch ytiziinti eksitti. “Kotii bir benzetme. O zamanlar
genctim.”

“Geng mi?” Piskopos hafif sasirmis gibi bakti. “Peki, simdi
kag¢ yasindasiniz? Kirk mi?”

“Yeni bastim.”

Sert riizgar clippesini savururken yash adam, misafirine
tiziintiiyle bakt1. “Diinyanin miitevazi kisilere miras kalmasi ge-
rekirdi ama tam aksine genglere kald1. Kendi ruhlarina bakmak
yerine bilgisayar ekranlarina bakan teknoloji bagimlilarina... Iti-
raf etmeliyim ki, bu konuda basi ¢eken bir gen¢ adamla goriismek
isteyecegimi hi¢ tahmin etmezdim. Size bazen kahin, bazen de
peygamber dediklerini biliyorsunuzdur.”

Kirsch, “Eh, pek de iyi bir kdhin veya peygamber sayllmam
hasmetmeap,” diye yanitladi. “Sizlerle 6zel olarak goriismeyi
talep ettigimde, yalnizca yiizde yirmi kabul edilme ihtimalim
oldugunu hesaplamistim.”

“Buradaki dostlarima da soyledigim gibi, dindarlar daima
inangsizlara kulak vererek bundan fayda saglayabilir. Insan sey-
tanin sesini dinledik¢e Tanr’min dediklerini daha iyi anlayabilir.”
Yasli adam giiliimsedi. “Elbette saka yapiyorum. Liitfen yillan-
mis espri anlayisimi mazur goriin. Filtrelerim zaman zaman
tikanabiliyor.”

Valdespino bunlar1 soyledikten sonra ileriyi isaret etti. “Di-
gerleri bekliyor. Bu taraftan liitfen.”

Kirsch gidecekleri yone bakti. Dik bir yarin kenarina kon-
durulmus heybetli, gri tas yapinn yiizlerce metre asagisinda
agaclikli zengin bir dag etegi uzaniyordu. Yiikseklik ytiziinden
gerilen Kirsch, gozlerini u¢urumdan kagird: ve dikkatini yapaca-
&1 toplantiya vererek kayaligin engebeli patikasinda piskoposun
pesinden gitti.
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Kirsch buradaki bir konferansa heniiz katilmis olan tg
onemli dini lidere bir konusma yapmak istemisti.

Diinya Dinleri Parlamentosu

1893'ten beri, yaklasik otuz diinya dininden ytizlerce ruhani
lider, dinler aras1 diyalogu saglamak adina birkac yil arayla farkl
bir yerde toplaniyordu. Bir hafta siiren bu toplantilara katilanlar;
niifuzlu Hiristiyan rahipler, Yahudi hahamlar, Miisliiman molla-
lar, Hindu pujari’ler, Budist bhikkhu’lar, Jain’ler, Sihler ve digerle-
rinden olusuyordu.

Parlamentonun agikladig: tizere hedefi, “diinya dinleri ara-
sindaki ahengi giiclendirmek, farkli inanislar arasinda koprii
kurmak ve tiim inanglarin kesisimini kucaklamak”t1.

Kirsch bunu nafile bir ugras olarak gorse de icinden, onurlu
bir ¢aba, diye gecirdi. Ona gore tiim bunlar, bir dolu eski hikaye,
fabl ve mit arasindaki uyum noktalarin1 bulmak adina yapilan
anlamsiz bir arayisti.

Piskopos Valdespino patikada yolu gosterirken Kirsch'iin
kafasinda alayci bir diisiince belirdi ve dagdan asag1 bakti. Musa,
Tanri'min sozlerini igitmek i¢in daga tirmanmugsti... Ben ise tam tersini
yapmak icin bir daga tirmandim.

Kendi kendine, bu daga tirmanmasina neden olan tesvik un-
surunun ahlaki bir ytikiimliliikten kaynaklandigini soylediyse
de ziyaretini kibrin tetikledigini biliyordu. Bu din adamlariyla
yiiz ylize oturup onlara ¢ok yakinda sonlarmin gelecegini soyle-
menin verecegi hazzi hissetmek icin sabirsizlaniyordu.

Bizim igin gercegi sizin belirleme zamaniniz gecti.

Kirsch'e soyle bir bakan piskopos aniden, “Ozgegmisinize
baktim,” dedi. “Harvard Universitesi'ne gitmissiniz.”

“Lisans aldim. Evet.”

“Anliyorum. Bir siire 6nce Harvard Universitesi tarihinde ilk
kez, yeni gelen o6grencilerde ateist ve agnostik sayisinin herhangi
bir dini inanca sahip 6grencilerden daha fazla oldugunu okudum.
Bu istatistik, bir seyler soyliiyor Bay Kirsch.”

Kirsch, ona, “Ne diyebilirim, 0grencilerimiz gitgide akillaniyor,”
demek istedi.
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Eski tas cephenin Oniine geldiklerinde riizgar daha da sert-
lesmisti. Binanin los girisinde agir bir buhur kokusu vardi. Tki
adam birlikte karanlik koridorlarda yilankavi yol alirken, clippeli
ev sahibinin pesinden giden Kirsch’iin gozleri 1513a uyum sagla-
maya calistr. Sonunda alisilmadik olciide kiictik bir ahsap kapi-
nin oniine geldiler. Piskopos kapiy1 vurdu, basini egip misafirine
pesinden gelmesini isaret ederken igeri girdi.

Kirsch tereddiitle esikten adimini att1.

Yiiksek duvarlar: deri ciltli biiytik eski kitaplarla dolu dort-
gen bir salona ¢ikt1. Duvarlardan kaburga gibi ¢ikan ilave raflarin
arasma serpistirilmis dokme demirden radyatorler citirdayip
tislayarak iceriye adeta canliymis gibi tirkiing bir hava katiyordu.

Igeri kabul edilmenin saskinligiyla, iinlii Montserrat Kiitiipha-
nesi, diye dustindi. Bu kutsal salonda, dmriinii sadece Tanrr'ya
adamis ve bu dagda miinzevi hayat yasayan kesislerin erisebildi-
&i cok nadir yazmalarin bulundugu séyleniyordu.

Piskopos, “Gizlilik istemistiniz,” dedi. “En 6zel mekanimiz
burasi. Disaridan ¢ok az kisi girebilmistir.”

“Bu biiytik bir ayricalik. Tesekkiir ederim.”

Kirsch, iki yash adamin oturdugu masaya kadar piskoposun
pesinden gitti. Yorgun gozleri ve matlasmis beyaz bir sakal1 olan
soldaki adama yillar pek de iyi davranmamuis gibiydi. Kirisik bir
siyah takim elbise ile beyaz gomlek giymis, fotr sapka takmuisti.

Piskopos, “Bu bey, Haham Yehuda Koves,” dedi. “Kabalistik
kozmoloji hakkinda epeyce kitap yazmis tinlii bir Musevi diist-
niirdiir.”

Kirsch masanin diger tarafina uzanip Haham Koéves ile na-
zikge el sikisti. “Sizinle tanistifima memnun oldum beyefendi.
Kabala ile ilgili kitaplarinizi okudum. Anladigimi séyleyemem
ama okudum.”

Sulanmis gozlerini mendiliyle kurulayan Koves cana yakin
bir edayla basin1 sallad.

Diger adami1 gosteren piskopos, “Ve bu kisi de saygideger
Ulema Seyyid el-Fadil,” dedi.

Islam dininin bu saygin din adami ayaga kalkip genisce gii-
liimsedi. Keskin bakislariyla tezat yaratan neseli bir ytize sahip,
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kisa boylu tiknaz bir adamdi1. Miitevazi, beyaz bir kandura giy-
misti. “Insanhigin gelecegi hakkindaki éngériilerinizi okudum
Bay Kirsch. Sizinle ayni fikirde oldugumu sdyleyemem ama
okudum.”

Kirsch kibarca giiltimseyip onun elini sikt1.

Iki din adamina hitap eden piskopos, “Misafirimiz Edmond
Kirsch bildiginiz tizere taninmis bir bilgisayar uzmani, oyun
teorisyeni, mucit ve teknoloji diinyasinda adeta peygamber sa-
yilan biri. Ge¢misine bakinca ti¢iimiizle konusmak istemesi beni
sasirttl. Bu ytizden gelis nedenini agiklamasi i¢in s6zii simdi Bay
Kirsch'e birakacagim.”

Piskopos Valdespino bunlar1 soyledikten sonra diger iki
meslektasinin arasina oturdu, ellerini kavusturdu ve beklentiyle
bakan gozlerini Kirsch'e dikti. Artik ti¢li birden mahkeme heyeti
gibi yliziinii ona donmiis, dostane bir din adamlar1 bulusma-
sindan ¢ok, engizisyon benzeri bir ortam yaratmislardi. Kirsch,
piskoposun kendisine sandalye hazirlamadigini o an fark etti.

Karsisindaki ti¢ yash adami incelerken hissettigi sey yilginlik
degil akil karigikhigtyd. Iste goriismeyi istedigim Kutsal Uglii. Ug
Bilge Adam.

Giiciinti toplamak icin bir siire duraksayan Kirsch, pence-
renin yanina yiriytiip asagidaki nefes kesen manzaraya bakti.
Derin vadide gtinesin aydinlattig1 pastoral topraklarin olustur-
dugu yamalar, Collserola Daglari’min kayalik zirvelerine dogru
uzuyordu. Kilometrelerce otede, Balear Denizinin iistiinde bir
yerlerde, ufukta belali firtina bulutlar1 toplaniyordu.

Bu odada ve 6tesindeki diinyada sebep olacag1 kaosu diisii-
nen Kirsch, birbiriyle uyumlu, diye aklindan gegirdi.

Aniden yiiziinii onlara doniip, “Beyler,” dedi. “Tahminimce
Piskopos Valdespino sizlere gizlilik talep ettigimi iletmistir. De-
vam etmeden Once, sizlerle paylasacagim seyin kesinlikle bir sir
olarak kalmas: gerektigini belirtmek isterim. Sizlerden sessizlik
yemini etmenizi bekliyorum. Bu konuda anlastik mi1?”

Ug adam birden tasdik ettiklerini iistii kapali bicimde ima
ederek baglarini salladilar ama Kirsch buna zaten gerek kalma-
yacagin biliyordu. Bu bilgiyi yaymak degil, gommek isteyeceklerdir.
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Kirsch, “Sasirtic1 bulacaginizi tahmin ettigim bilimsel bir bu-
lusum sebebiyle bugiin buradayim,” diye séze baslad1. “Insanlik
deneyimimizin en temel iki sorusuna cevap bulma timidiyle y1l-
lardir pesinden kostugum bir seydi. Bu isi basarinca ¢zellikle size
geldim, ¢linkdi bu bilginin tiim inananlar1 derinden etkileyece-
gine inaniyorum. Nasil desem, ‘yikicr” diye tanimlanabilecek bir
degisiklige sebep olabilir. Su anda diinyada sizlere aciklayacagim
bilgiye sahip tek kisi benim.”

Elini ceketine sokup epey biiytik bir akilli telefon gikartti.
Benzersiz ihtiyaglarini karsilamasi i¢in bunu kendisi tasarlayip
yapmistl. Telefonun canli renklerde mozaik desenli bir kilifi
vardl. Bunu ti¢ adamin karsisinda televizyon gibi acti. Cihazi,
ultra giivenli bir sunucuya baglanmak, kirk yedi haneli parolay1
girmek ve onlara canli yayinda sunum yapmak i¢in kullandi.

“Birazdan gorecekleriniz, diinyayla paylasmay1 umdugum
sunumun kaba bir kesiti. Bir ay kadar vakti var. Fakat bunu yap-
madan Once diinyanin en etkili din adamlarina danismak, en ¢ok
etkilenecek kisilerce nasil algilanacagini 6grenmek istedim.”

Derin bir i¢ ¢eken piskopos kaygilanmistan ¢ok sikilmisa
benziyordu. “Ilging bir girizgah Bay Kirsch. Bize gosterecekleri-
niz diinya dinlerinin temelini sarsacakmus gibi konusuyorsunuz.”

Kirsch kutsal metinlerin saklandig1 bu eski mahzende etrafi-
na bakti. Temellerini sarsmayacak, yikacak.

Karsisinda duran adamlar: inceledi. Uc gln icinde bu su-
numu, sastrtict oldugu kadar titizlikle hazirlanmis bir etkinlikle
insanlara duyuracagini bilmiyorlardi. Bunu yaptiginda diinyada-
ki tiim insanlar, dini 6gretilerin gercekten de ortak bir noktasi
bulundugunu anlayacaklardu:

Hepsinin tiimden yanls oldugunu.

15






1. BOLUM

Profesor Robert Langdon, meydanda oturan on iki metre bo-
yundaki kopege basini kaldirip bakti. Hayvanin kiirkii, ¢imden
ve cigeklerden olusmus canli bir hal1 gibiydi.

Seni sevmeye calisiyorum, diye diisiindi. Gergekten.

Hayvana bir siire daha baktiktan sonra, gelen misafirin
ritmini ve yuriiylisiinii bozmak icin tasarlanmus, esitsiz basa-
maklara sahip genis merdivenlere inen asma yoldan devam etti.
Basamaklarda iki kez tokezleyen Langdon, gorev tamamland:, diye
diistindd.

Basamaklarin sonuna geldiginde, ilerideki devasa objeye
bakarak aniden durdu.

Bunu da m1 gorecektim?

Karsisinda, ince demir bacaklariyla devasa govdesini tasi-
yan dokuz metrelik kocaman bir karadul heykeli yiikseliyordu.
Oriimcegin karnindan cam kiirelerle doluy, tel agdan yapilmis bir
yumurta kesesi sarkiyordu.

Bir ses, “Ismi Maman,” dedi.

Bakislarini indiren Langdon, oriimcegin altinda ince yapili
bir adamin durdugunu fark etti. Siyah brokar bir servani giy-
misti. Ayrica neredeyse giiliing bir sekilde kivrilan Salvador Dali
tarzi biyiklar1 vardi.

“Ismim Fernando,” diyerek konusmaya devam etti. Oniinde-
ki masada duran isim etiketlerine hizlica goz gezdirdi. “Isminizi
ogrenebilir miyim litfen?”

“Elbette. Robert Langdon.”

Adam bakislarini hemen yukari kaldirdi. “Ah, ¢ok 6ziir dile-
rim! Sizi tantyamadim beyefendi!”
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Beyaz papyonu, siyah fraki ve beyaz yelegiyle dimdik iler-
leyen Langdon, ben bile kendimi zor taniyorum, diye diistindii.
Yale Universitesi'nin frak giyen miizik grubu Whiffenpoof'a benzedim.
Langdon'mn Princeton’daki Ivy Kuliibii giinlerinden kalma klasik
fraki neredeyse otuz yillikti, ama her giin yiizme aliskanlig:
sayesinde kiyafet hala tistiine iyi oturuyordu. Aceleyle hazirlanir-
ken dolabindan yanhs kilifi aldigini fark etmemis, her zamanki
smokinini evde birakmuisti.

Langdon, “Davetiyede siyah beyaz giyinin yaziyordu,” dedi.
“Umarim frak uygun diiser.”

“Frak bir klasiktir! Etkileyici gortintiyorsunuz!”

Adam acele adimlarla yanina gelip Langdonin ceketinin
yakasina bir isim etiketi yapistirdi. “Sizinle tanismak bir onur
beyefendi. Herhalde buray1 daha once ziyaret etmissinizdir.”

Langdon ortimcegin bacaklarinin arasindan onlerinde uza-
nan pariltili binaya bakti. “Aslinda sdylemeye utaniyorum ama
daha 6nce gelmemistim.”

“Olamaz!” Adam diisecekmis gibi yapti. “Modern sanattan
hoslanmiyor musunuz?”

Langdon modern sanatin meydan okuyusundan; 6zellikle de
Jackson Pollock’in damlatma teknigi ile yaptigi resimlerden; Andy
Warhol'un Campbell’s Soup Cans (Campbell'in Corba Konserveleri)
gibi ¢alismalarindan, Mark Rothkonun renkli basit dortgenleri
gibi belirli baz1 eserlerin basyapit kabul edilmesinden hep haz
almist. Buna ragmen, Hieronymus Bosch'un dini sembollerin-
den veya Francisco de Goyanin firca darbelerinden bahsederken
kendini daha rahat hissediyordu.

Langdon, “Ben daha ¢ok klasik¢iyim,” diye yanitladi. “Da
Vinci'yi Kooning’den daha iyi anliyorum.”

“Ama, da Vinci ile Kooning birbirine ¢ok benzer!”

Profesor sabirla giiliimsedi. “O halde Kooning hakkinda
daha fazla sey 6grenmem gerekecek.”

“O zaman dogru yere geldiniz!” Adam kolunu biiyiik binaya
dogru acti. “Bu miizede, yeryiiziindeki en giizel modern sanat
koleksiyonlarindan birini goreceksiniz. Umarim keyif alirsiniz.”
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Langdon, “Ben de 6yle umuyorum,” diye cevap verdi. “Kegke
neden burada oldugumu bilseydim.”

“Siz de, buradaki diger herkes de ayni seyi istiyor!” Adam
basini iki yana sallarken neseyle kahkaha att1. “Davet sahibi bu
aksamki etkinligin amaci konusunda ¢ok ketum davrandi. Miize
calisanlar1 bile ne oldugunu bilmiyor. Eglencenin yaris1 gizemli
olusunda sakly, sdylentiler almis basini gidiyor! Igeride yiizlerce
davetli var. Pek ¢ogu tinlii simalar ama kimse bu aksamin prog-
rami1 hakkinda bilgi sahibi degil!”

Langdon giltimstiiyordu. Cok az davet sahibi, tizerinde
“Cumartesi aksami. Orada ol. Giiven bana.” yazan bir son dakika
davetiyesi gondermeye cesaret edebilirdi. Bundan daha da az1
ytizlerce VIP davetliyi her seyi bir yana birakip etkinlige katil-
mak icin Ispanya’nin kuzeyine ugmaya ikna edebilirdi.

Langdon oriimcegin altindan gecip yoluna devam ederken
goziine ¢arpan biiytik kirmizi afise baktu.

EDMOND KIRSCH ILE
BiR AKSAM

Bunu eglenceli bulan profesor, Edmond’in kendine giivenini hig
kaybetmedigi belli, diye diisiindi.

Yirmi yil kadar énce Edmond Kirsch, Langdon'n Harvard'da-
ki ilk Ogrencilerinden biriydi. Geng bilgisayar dahisi kodlara
duydugu merakla Langdon’in birinci sinif 6grencilerine verdigi
seminere gitmisti: Kodlar, Sifreler ve Sembollerin Dili. Kirsch'iin
¢ok yonlii zekasi Langdon1 derinden etkilemisti. Nihayetinde
Kirsch, bilgisayarlarin parlak vaatleri ugruna gostergebilimin
tozlu diinyasini terk etmis olsa da Langdon ile mezuniyetinden
itibaren yirmi yil irtibat halinde kalacag1 bir 6gretmen-6grenci
iliskisi kurmustu.

Langdon, dgrenci dgretmenini gecti, diye diisiindli. Hem de
birkag 151k yili farkla.

Artik Edmond Kirsch tiim diinyanin tanidig: biriydi; mil-
yarder bir bilgisayar uzmani, mucit ve girisimci. Robotik bilim,
beyin bilimleri, yapay zeka ve nanoteknoloji gibi farkl1 alanlarda
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gelecege dontik biliyiik adimlar: temsil eden ileri teknolojilere
onciiliik etmisti. Gelecekte bilimde ¢ig1r acacak buluslarla ilgili
dogru ¢ikan ongoriileri, etrafinda esrarli bir hava yaratmisti.

Langdon, onun kehanet konusunda tirkiitticii derecede mari-
fetli olusunu, etrafindaki diinyayla ilgili genis olctide bilgiye sahip
olmasina bagliyordu. Hatirladig1 kadariyla Edmond gordiigii her
seyi okuyan doyumsuz bir bibliyofil, bir kitap hastasiydi. Ada-
min kitap tutkusu ve igerigini 6ziimseme kapasitesi Langdon’in
bildigi her seyin otesindeydi.

Son birkag yildir ekseriyetle Ispanya’da yastyor, bu seciminin
sebebini tilkenin eski diinya biiyiisiine, yenilik¢i mimarisine,
alisilmisin disindaki cin barlarina ve miikemmel havasina bag-
liyordu.

MIT Medya Lab ile goriismek icin Kirsch yilda bir kez
Cambridge’e dondiigiinde, Langdon daha 6nce adini hi¢ duy-
madig1 son moda Boston mekénlarinda yemek i¢in onunla bulu-
surdu. Asla teknolojiden bahsetmezlerdi. Kirsch’iin Langdon ile
konusmayn istedigi tek sey sanatti.

Kirsch, “Sen benim kiiltiir bagimsin Robert,” diye espri ya-
pardi. “Ayni zamanda benim 6zel, bekarlik sanati egitmenim!”

Langdonin evlilik durumuyla ilgili bu ignelemenin, tekesli-
ligi “evrime hakaret” olarak nitelendiren ve genis bir stiper model
yelpazesiyle fotograflanan bir bekardan gelmesi daha da ironikti.

Kirsch bilgisayar biliminde bir mucit olarak tin saldig1 icin
onun suskun bir teknoloji hastas1 oldugu sanilabilirdi. Oysa tam
aksine, kendini tinliilerin gevresine girip son moda kiyafetler
giyen, esrarengiz yeralt: miizigi dinleyen, paha bicilmez empres-
yonist resimler ve modern sanat eserleri toplayan bir pop ikonu
haline getirmisti. Koleksiyonuna katmak istedigi yeni parcalar
hakkinda tavsiyelerini almak icin siklikla Langdon’a e-posta
gonderirdi.

Langdon icinden, sonra da tam tersini yapardi, diye gecirdi.

Bir yi1l kadar once Kirsch, sanat degil de Tanr1 hakkinda so-
rular sorarak Langdon sasirtmistr. Dogrusu kendinden menkul
bir ateist i¢in tuhaf bir konuydu. Boston’daki Tiger Mama’'da ¢ig
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kaburga yerken cesitli dini inanislarla, ozellikle de Yaratilis'la
ilgili Langdon’dan bildiklerini anlatmasini istemisti.

Langdon ona Yahudiligin, Hiristiyanhigin ve islamiyetin
paylastig1 Yaratilis hikayesi ile Brahmanin Hindu hikayesinden
Babil'in Marduk hikayesine kadar diinya inanglarinin bir 6zetini
anlatmisti.

Restorandan ¢ikarlarken Langdon, “Merak ediyorum,”
demisti. “Bir fiitlirist neden ge¢misle bu kadar ilgilensin? Yoksa
uinld ateistimiz sonunda Tanr1'y1 m1 buldu?”

Edmond esasl1 bir kahkaha patlatmist1. “Kegke! Sadece neyle
rekabet ettigimi 6lgtiyorum Robert.”

Langdon giiliimsemisti. Tipik Edmond. “Bilim ile din rakip
degildir. Onlar ayn1 hikayeyi anlatmaya ¢alisan farkli dillerdir.
Bu diinyada ikisine de yer var,” diyerek fikrini belirtmisti.

Bu goriismeden sonra Edmond onunla bir yil siiresince irti-
bat kurmamuisti. Ama sonra, ti¢ giin once birdenbire Langdon’in
eline, icinde Edmond1in yazdig1 davet notu ile ugak biletinin
bulundugu bir FedEx zarfi gecmisti. Cumartesi aksami gelmesini
bildiren notta ayrica soyle yaziyordu: “Robert, herkes bir yana
ama eger sen gelebilirsen benim igin anlami diinyalara bedel. Se-
ninle son sohbetimizdeki goriislerin bu aksamin gerceklesmesine
sebep oldu.”

Langdon sasirmust1. O sohbette gecen hicbir sey bir fiitiiristin
etkinligiyle uzaktan yakindan ilgili olamazda.

FedEx zarfin icinde ayrica ytiiz yiize bakan iki insanin siyah
beyaz bir ¢izimi vardi. Kirsch, Langdon’a ufak bir siir yazmusti.

Robert,
Yiiz yiize gelecek olursak,
Aramizdaki bosluga bak.

-Edmond
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Cizimi goriince Langdon guliimsemisti. Birkag¢ y1l 6nce ka-
ristig1 bir igle ilgili zekice bir dokundurmaydh. Iki yiiz arasindaki
boslukta bir kadeh veya kase beliriyordu.

Miizenin disinda duran profesor, eski Ogrencisinin neyi
ilan edecegini duymak icin sabirsizlandi. Bir zamanlar, gelisen
sanayi sehrinin can damari sayilan kivrimli Nervién Nehrinin
kiyisindaki beton yola adimini atarken hafif bir esinti ceketinin
kuyrugunu ugusturdu. Havada belli belirsiz bakir kokusu vardi.

Langdon yoldaki kiiciik bir donemeci gegtikten sonra devasa
olctilerdeki parlak miizeye bakmak icin biraz durdu. Tiim yapiy1
bir kerede gormek miimkiin degildi. Bu ytlizden, uzatilmis tuhaf
bicimleri anlayabilmek i¢in binay1 bir siire inceledi.

Burast kurallar1 kirmakla kalmiyor, diye dustndi. Tamamiyla
gozardi ediyor. Edmond igin miikemmel bir yer.

Bilbao'daki Guggenheim Miizesi uzayli hayallerinden firla-
mis gibiydi. Gelisigiizel bicimde birbirine yaslanmis gibi duran
egri metal formlarin meydana getirdigi kivrimli bir kolaj denile-
bilirdi. Uzay1p giden karmakarisik sekiller kiitlesi, balik pulu gibi
parlayan otuz binden fazla titanyum karo ile kaplanmist1. Bu da
yapiya, sanki fiittiristik bir su canavari nehir kiyisinda giineslen-
meye ¢ikmis gibi, ayn1 anda hem organik hem de diinya dis1 bir
gorinim veriyordu.

Bina 1997’de ortaya ¢iktiginda The New Yorker, Mimar Frank
Gehry’yi “titanyum peleriniyle dalgali formda fantastik bir hayal
gemisi” tasarladigl i¢cin ovmiistii. Diinyadaki baska elestirmen-
lerse, “Zamanimizin en giizel binas1!” “Merkiir zekas1!” “Sasirtict
bir mimari beceri!” diyerek hayranlik gostermislerdi.

Miizenin toplum oniine ilk ¢ikisindan sonra diizinelerce bas-
ka “yapibozumcu” bina tiiremisti: Los Angeles'taki Disney Kon-
ser Salonu, Miinih'teki BMW Diinyasi, hatta Langdonin yetistigi
okuldaki yeni kiitiiphane. Bunlarin her biri alisiilmisin disinda
bir tasarim ve yapiya sahip olsa da Langdon herhangi birinin
Guggenheimin sok ediciligiyle yarisabilecegini sanmiyordu.

Profesoriin atti31 her adimda binanin cephesi degisiyor, tiim
acilardan farkli bir goriintii sergiliyordu. Miizedeki en carpici ya-
nilsama simdi ortaya ¢ikmistr. Inanilmaz bir bicimde, bu acidan
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bakilinca dev yapi, dalgalar1 miize duvarlarina ¢arpan “sonsuz”
bir suyun tizerinde siiriiklenir gibi duruyordu.

Bu etkiyi iyice anlayabilmek i¢in bir stire duraksayan Lang-
don, cam gibi goriinen suyun tstiinde kemer yapan minimalist
ustgecitten karsi tarafa dogru yoluna devam etti. Yiiksek bir
tislama sesiyle sasirdiginda kopriiniin yarisini ylrimistii. Ses,
ayaklarmin altindan geliyordu. Yiiriiytlis yolunun altindan done-
rek ytikselen bulutlar halinde duman ¢ikmaya baslayinca aniden
durdu. Etrafinda yiikselen kalin sis perdesi goletin tizerine kii-
melendi, miizeye dogru yuvarlanip tiim yapinin tabanini sard.

Langdon, The Fog Sculpture (Sis Heykel), diye diistindi.

Japon sanat¢1 Fujiko Nakayanin bu eseri hakkinda bir seyler
okumustu. Hava akiminin etkisiyle, zaman i¢inde olusup dagilan
bir sis duvarindan yapilmis devrimci bir eserdi. Esintiler ve at-
mosfer kosullar: giinden giine degistigi icin heykel her seferinde
farkli bir bicimde beliriyordu.

Kopriiniin tislamasi durunca Langdon sis duvarinin sessizce
golete inisini sanki kendi iradesi varmiscasina kivrilip siiriinerek
ilerleyisini seyretti. Bu gortintiiniin ayn1 anda hem uguk hem de
kafa karistirici bir etkisi vardi. Simdiyse sanki tiim miize bir bu-
luta konmus, suyun tistiinde havada duruyor gibiydi. Bu haliyle
denizde kaybolmus bir hayalet gemiyi andiriyordu.

Langdon tam tekrar ytriimeye baslayacag1 sirada suyun
durgun ytizeyi bir dizi kii¢tik patlamayla kirildi. Aniden goletten
gokytizline dogru bes alev siitunu ytikseldi. Sisli havay1 delip
miizenin titanyum karolarina muhtesem 1siklar sagan alev stitun-
lar1 flize motorlar1 gibi giirtltiiler ¢ikard.

Langdonin mimari begenisi aslinda Louvre veya Prado gibi
klasik tarzdaki miizelere daha yakindi, ama goletin tstiindeki
alevlere ve sise bakarken gelecegi net goren, yenilik ve sanat
tutkunu bir adamin diizenleyecegi etkinlik i¢in bu ultramodern
miizeden daha uygun bir yer diisiinemedi.

Artik sisin icinde ytiriiyen profesor miizenin girisine dogru
ilerliyordu. Burasi siirtingenimsi yapinin icinde bir kara delik
gibiydi. Esige yaklastikca sanki bir ejderin agzindan igeri giriyor-
mus gibi tedirginlik duydu.
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